Известная примета: если тебя подделывают, ты знаменит. Многие художники, испытавшие силу славы при жизни, крайне негативно относились к фальсификату за их подписью.
Когда Анри Матиссу, состоявшемуся художнику известному на весь мир, один американский бизнесмен рассказал о том, что рынок в Штатах наводнен его подделками, мастер очень расстроился, распереживался. И, подумав, предложил вовсе запретить продавать свои картины в США. Бизнесмен изумился, и мудро заметил, что в таком случае, подделок станет еще больше.
Считается, что художник, особенно именитый, признанный будет ожесточенно защищать свое имя и репутацию, приложит усилия, чтобы отстроить свое имя от фальсификата. Распространенное, но далеко не всегда справедливое мнение. Рассказываем историю о том, как великий мастер эпатажа, один из отцов-основателей сюрреализма, великий и ужасный Сальвадор Дали собственноручно потворствовал распространению своих подделок, и почему рынок тиражной графики до сих пор страдает от дискредитирующих действий мастера.
Тиражная графика, или Multiple art, сегодня один из самых динамичных секторов арт-рынка, который показывает постоянный рост, при этом не достиг пока своего потолка. О популярности данного направления говорит тот факт, что ведущие аукционы мира на регулярной основе проводят распродажи, где ценовые рекорды обновляются с завидным постоянством, а в высоком ценовом сегменте цены начинается от $1 млн.
Чем отличается тиражная графика от, скажем, репродукций? Тиражное искусство – это и серийное производство с одной матрицы, также и печатная графика: ксилографии, литографии, гравюры, шелкография и т.д., при этом производство нескольких экземпляров одного образца авторизовано или выполнено самим художником (только ему решать, сколько экземпляров создать).
Тираж печатается одновременно, все экземпляры в нем равнозначны по ценности, но, тем не менее, могут отличаться по цене, на которую влияет, например, состояние экземпляра и его редкость (скажем, известно, что перед вами сотый из ста отпечатанных в тираже листов, то есть, он последний, и цена на него будет высока).
Несмотря на отдельные хиты и миллионные продажи тиражная графика остается более доступной (хоть и не менее ценным), чем единичное искусство, что делает ее очень привлекательной для начинающих коллекционеров. Рынок условно делится на три ценовых сегмента: высокий, где ценники стартуют от $1 млн., средний (от $100 000 до $1 млн.), доступный – $10 -15 000. За несколько десятков тысяч долларов можно стать обладателем ценного произведения серьезного автора. А если задаться целью, и собрать портфолио (так называется набор листов одной серии) то коллекция окажется более ценной и будет показывать экспоненциальный рост в цене.
Что влияет на ценность и ликвидность тиражных предметов?
Передовики тиражной графики XX века (Шагал, Пикассо, Дали) часто создавали дополнительные тиражи, которые печатались на другой бумаге, а для их цифровых обозначений использовались не арабские, а римские цифры. Новые тиражи нередко претерпевали и некоторые внешние изменения. Это было время экспериментов, когда изготовление тиражных произведений было дорогим и сложным процессом.
Но вернемся от теории к Дали. Художник-революционер работал с бессознательным, его абсурдные образы удивляли, пугали, смешили, а связь художественного языка с фрейдизмом с самого начала была очевидна и системна. О себе он писал: «У сверхизысканного художественного сознания Сальвадора Дали два двигателя: во-первых, либидо или сексуальный инстинкт, во-вторых, страх смерти. Ни единый миг моей жизни не обходится без возвышенного римско-апостольско-католического призрака смерти, осеняющего самую ничтожную из моих тончайших и прихотливейших фантазий». Обращение к мистицизму и метафизике никак не исключали того, что не меньше, чем глубину искусства Дали любил скандал и деньги.
В периоды, когда картины плохо продавались (во всем, по мнению Дали, был виноват франкомассонский заговор в искусстве), или как только семье требовалась внушительная сумма на очередную прихоть, Дали отправлялся творить. Он неустанно изобретал новаторские предметы, абсурдность которых обескураживала: «накладные ногти – в каждом уменьшительное зеркальце, чтобы смотреться… прозрачный манекен – внутрь льют воду и запускают рыбок, чтоб дать наглядное представление о кровообращении… пластиковое кресло, застывающее в полном соответствии с фигурой хозяина… накладные груди, прищемляемые к спине – они могут произвести полный переворот в моде…». В это время он создавал «мягкий» дизайн автомобильных корпусов, телефон-лангуст и многое другое. Презентовать странные идеи гениального супруга ездила Гала, уставшая, часто с отказами, она возвращалась домой, где работал безумный гений. Надо ли говорить, что почти все его задумки были коммерчески реализованы им самим либо позже – другими людьми.
Дали зарабатывал огромные суммы, сотрудничая с ведущими журналами мод (Vogue и Harper’s Bazaar), оформляя балетные и театральные спектакли, участвуя в съемках фильмов, создавая эскизы ювелирных изделий и интерьеров, придумывая композиции выкладки товаров в витринах, а также писал статьи и публиковался в самых авторитетных СМИ. Он никогда не останавливался и покорял все новые финансовые вершины, используя по максимуму свой весьма притягательный образ эпатажного художника, гения и провозвестника нового искусства. В 1950-60-х Дали снимался в рекламе шоколадных конфет Lanvin, был лицом авиакомпании Braniff Airlines и медикамента Alka-Seltzer, нимало не задумываясь, насколько рекламируемые товары соответствовали его вкусам и образу жизни. Позже, например, выяснилось, что Дали никогда не летал на самолете. И, конечно, он был завсегдатаем телешоу и телеигр.
Он был буквально везде. Но более всего, он оставался в искусстве. Неоднократно он в свойственной манере произносил фразы типа таких: «Я, Дали, использую свое творчество, чтобы показать единство Вселенной и духовную сущность всякой субстанции». Или: «Блистательное озарение – и я понял, что в моем распоряжении имеется необычное оружие, и благодаря ему я проникну в самое средоточие реальности. Это оружие – мистицизм, то есть глубокое интуитивное понимание сути, прямая связь со всем, абсолютное видение, дарованное благодатью истины и Божьей милостью».
Будучи оригинальным мыслителем и действительно великим художником, чей талант смешивать высокое искусство и низменные выходки, выставляя напоказ аспекты личной жизни, он сумел стать мировой знаменитостью. Массовая культура получила одиозную фигуру. Неудивительно, что за годы долгой жизни творчество великого мастера обросло таким количеством легенд и мистификаций, что отличить правду от вымысла уже не представляется возможным.
В 1976 году Дали представил публике свою новую картину «Гала, созерцающая Средиземное море, которое на расстоянии становится портретом Авраама Линкольна». Презентация проходила в Музее Соломона Гуггенхайма со свойственными Дали помпой и размахом. На полотне внушительного размера 1,5 на 2,5 метра со спины была изображена фигура Галы, созерцающей пейзаж за окном: огненное небо и сине-зеленое море. Но при отдалении от картины на добрые 20 метров вместо женщины у окна, зритель начинал видеть схематичный портрет Авраама Линкольна. Что это, если не виртуозное мастерство?!
Но к этому моменту Дали уже столько всего явил публике, что причудливая картина, несомненно, вызвавшая одобрение, не вызвала того взрыва восторга, на который мог рассчитывать гений. Да, интересно, но не слишком-то ново и совсем не трогательно. Прохладная реакция задела Дали. Как настоящий стратег он затаился, и спустя год ограниченным тиражом выпустил литографированную версию картины. Принт, получивший короткое, идеальное с точки зрения маркетинга, название «Lincoln in Dalivision» (или просто Dalivision, то есть видение Дали), стал самым популярным в истории, впервые создав прецедент, когда ценность оригинального произведения маслом определилась ее литографической копией. Сама природа оптической иллюзии обещала неискушенной аудитории понимание произведения и массу стоявших за этим эмоций. А, главное, чтобы все это получить, вовсе не обязательно было разбираться в искусстве.
Доступная цена в несколько тысяч долларов делала тиражные литографии идеальной точкой входа начинающего коллекционера на арт-рынок. В результате колоссального спроса тут же начали появляться очаги теневых производств. Сложностей в производстве качественных подделок литографии Дали было немало.
Во-первых, Дали имел доступ к передовому типографскому оборудованию. Литографии 1977 года были отпечатаны с помощью процессора collotype, дававшего изображение в чистом цвете и непрерывном тоне (без зернистости). Мастеров, владевших подобной техникой и умевших на ней работать, было совсем немного. Арт-дилеры, которым в руки попадал тиражный «Дали», пользовались лупой, чтобы разглядеть непрокрашенные точки изображения. Настоящий Дали печатался с невероятным по тем временам разрешением в 900 точек на дюйм.
Во-вторых, Дали использовал дорогостоящую бумагу. Печатный станок оставлял в некоторых местах своеобразные бороздки, и каждый знающий продавец был способен на ощупь понять, подделка перед ним или оригинальный тираж.
В-третьих, настоящие Dalivision продавались в комплекте с маленьким латунным моноклем, который помогал увидеть оптическую иллюзию: за женской фигурой и открытым окном рассмотреть лицо американского президента. Внутри находились оригинальные линзы, которые обычно использовали в маяках.
Все это делало подделку очень трудоемкой и дорогой. И, тем не менее, спрос решал все, и рынок охотно поглощал достоверные фальшивки. Арт-дилеры 1970-х, особенно в США, продавали все подряд, ловко жонглируя подлинниками и подделками, официальными копиями и фальсификатом посредственного качества. Пока полиция не проявляла должного интереса к происходящему, а технико-технологический анализ не позволял раскладывать предметы искусства на молекулы, и для удостоверения подлинности достаточно было несколько авторитетных подписей, махинаторы купались в успехе и деньгах. Как и сам Дали.
Часто в адрес Дали летели (и небезосновательно) обвинения в алчности. Сколь скрупулезно не создавался им образ эпатажного гения, ум финансового стратега брал верх. По свидетельствам многих приближенных, в отношении денег он был предельно аккуратен, хоть и старался держать марку беспечности. Возможно, именно алчность и стала причиной того, что сам Сальвадор Дали принимал непосредственное участие в создании и продаже реплик, и в 1970-1980 устроил настоящий шторм, способствуя неограниченному росту черного рынка.
Совершенно «легально» любой арт-дилер мог приобрести лично у Дали или его агента и секретаря Джона Питера Мура (которого Дали называл не иначе как «Капитан Мур») чистые листы с подлинной подписью художника, на которых, по сути, могли быть напечатаны любые изображения, и затем с молчаливого одобрения мастера проданы как оригиналы. Юридически подобные действия совершались в «серой» зоне и не подлежали контролю.
К своим произведениям Дали относился с коммерческой холодностью и безразличием: не имеет разницы, за подлинники или за подделки, главное – получать деньги. Его задача заключалась в том, чтобы заработать на всех, кто имел хоть какое-то отношение к продаже его имени. В конце 1970-х — начале 1980-х развелось так много копий и фальшивок, что в конце концов Дали был вынужден вмешаться, чтобы хоть как-то, да сохранить доброе имя. В это время творческий потенциал пожилого художника начал иссякать, а сам он не появлялся на публике, но спрос на его работы не ослабевал, постоянно подогреваемый арт-дилерами. Загодя они начали готовиться к кончине Великого, печатая все новые типографские работы за подлинной подписью Дали, чтобы затем взвинтить на них цены.
Часть подделок возникала в результате приобретения издателями прав на оригинальные произведения, которые затем копировались нелегально. Другая часть фальсификата представляла собой новые работы, выполненные в стиле художника. А третья часть – незаконные фотокопии работ Дали, с поддельной подписью мэтра.
По словам эксперта Энрике Себастьяна Сепеда: «Большую роль сыграли не чистые листы как таковые, а слухи, дезинформация и все эти сплетни, что он завизировал 300 тысяч чистых страниц. Всё это помогало множить подделки и позволяло издателям с лёгкостью говорить, будто оттиск был сделан на предварительно подписанной бумаге».
Активное участие в работе фальсификаторского бизнеса принимал сам капитан Мур, а также аккредитованные дилеры, часто действовавшие за спиной художника. Доверие коллекционеров к семейному бизнесу четы Амьель был основан на факте их знакомства с топовыми художниками – Дали, Шагалом, Миро, Пикассо, чью тиражную графику они распространяли на протяжении двадцати лет. Сначала бизнес работал в США, а затем и в Европе. Перекупщики частенько упрекали Амьелей в не слишком достоверной печати, но, была ли разница, что продавать, если тиражи сметали. К сожалению, или к счастью, фирму заприметила почтовая служба, когда вскрылся ряд махинаций с почтовыми расходами.
Леон Амьель скончался до суда: предъявление обвинений и крах годами работавшего бизнеса, усугубили течение онкологии. Его супруга также вскоре скончалась. Дело продолжили наследницы пары, которые не вполне осознавали масштаб нависшей над ними угрозы. В 1993 году при конфискации имущества было изъято 83 000 поддельных литографий, из которых 30 000 принадлежали якобы авторству Дали, 15 000 – Миро, остальные – Пикассо и Шагалу. Фальшивки Амьелей продавались по всей Европе, и до сих пор разгуливают по галереям и аукционам всего мира.
Итак, как современный коллекционер может обезопасить себя от приобретения фальшивки Дали.
Мистификации, неопределенность и слухи, несомненно, сделали рынок тиражной графики Дали (а, возможно, и не только, а Дали лишь подсветил те узкие места, где легко возникает подлог) коварным, как зыбучие пески. Но кто мы такие, чтобы судить главного гения эпатажа от искусства XX века? Не зря же он говорил: «Важно распространять неразбериху, а не ликвидировать её».
В ближайшее время с вами свяжутся эксперты.
вернуться на сайт